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Le charme obscur des sagesses anciennes
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Première publication en février 2007 (Perrin).

La sagesse égyptienne a fasciné le monde antique jusqu’à l’époque romaine, puis à son tour l’Europe
moderne cultivée est tombée sous son charme après le déchiffrage des hiéroglyphes. Christian Jacq,
passionné d’égyptologie, et romancier à succès, entreprend une visite de deux mille ans d’histoire
égyptienne à travers une galerie de portraits des principaux auteurs de traités et de maximes qui,
tour à tour, créèrent et enrichirent l’idéologie pharaonique de leur temps.

L’ouvrage, rempli d’érudition, traverse les règnes, les dynasties, les décennies, les siècles, comme
dans un voyage onirique. Les noms obscurs sont égrainés : Imhotep, Méresânkh, Ipou-Our, Khêty.
Tous sortis des abîmes de l’oubli, et parés par l’auteur de qualificatifs hyperboliques :
« extraordinaire », « exceptionnel », « hors du commun ». De page en page, on s’abandonne à la
torpeur des songes. L’Egypte du pharaon Djéser (autour de 2650 av.JC) est nécessairement
« sereine et puissante », et, même si Christian Jacq admet que nous ne disposons d’aucun document
à ce sujet, Ramsès II (autour de 1 250 av. JC) offre « au Proche-Orient de belles années de
tranquillité et prospérité ». Moses Finley qui déjà regrettait ne pas disposer d’assez d’éléments sur
la Rome de Caton pour savoir s’il fallait déduire du silence des textes l’existence d’une paix sociale
se retournerait dans sa tombe…

Sous la plume de Jacq, l’idée même d’une distance entre l’idéologie du pouvoir (par définition
lénifiante) et la réalité du monde décrit est délibérément abolie. De même est abolie l’histoire :
Christian Jacq, adhérant au système de contrainte qui obligeait les scribes au plus parfait
conservatisme dans l’art de l’écriture tout comme dans le message délivré, semble dévoiler toujours
la même sagesse, celle qui existe de tous temps, et qui vaut pour toutes les époques. La méthode
donne des résultats étranges : ainsi par exemple on décrit l’enseignement de Ptahhotep comme s’il
avait vraiment été celui d’un vizir du XXIVe siècle avant notre ère… alors que les historiens
soulignent habituellement que ces textes furent compilés, et peut-être même composés, près de trois
cents ans après sa mort – en une époque troublée de morcellement du pouvoir, où les rituels
monarchiques se démocratisent et où émerge une forme de conscience morale individuelle au
regard du jugement dans l’au-delà. Un peu comme si l’on prétendait connaître les convictions
profondes de Moïse, en omettant que tout ce que nous savons sur son compte ne fut écrit que six
siècles après l’existence supposée du prophète (cf. Finkelstein et Silberman)…

Plutôt que de rester rivé à une sagesse de l’immobilité, on aurait aimé que l’auteur n’oublie pas la



philosophie héraclitéenne de Montaigne : « Le monde n’est qu’une branloire pérenne : Toutes
choses y branlent sans cesse, la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Egypte ». A maints
égards la rêverie de Christian Jacq semble relever d’un catalogue des mythologies à la Roland
Barthes, qui dévoile surtout les fantasmes de notre temps – ou d’un certain milieu intellectuel pétri
d’ésotérisme - sur une Egypte inaccessible, paradis perdu immobile aux eaux duquel nous devrions
nous « ressourcer ». Il y aurait une sociologie à faire des ouvrages de Christian Jacq, du message
subliminal que peuvent nous délivrer ses attaques contre notre monde moderne « d’individualistes
forcenés » ou sa vision des guerres sanglantes de Sésostris en Nubie qui ne lui attirèrent, selon lui,
« aucune haine, bien au contraire ! ».

Plutôt que ses extases répétitives et monotones devant des maximes un peu creuses ou des symboles
sortis de leur contexte, on eût préféré une réflexion rigoureuse sur la contribution d’une pensée de
l’éternité à la prise de conscience des possibilités éthiques individuelles, une mise en perspective
anthropologique de la singularité égyptienne par rapport à ses voisins proche-orientaux et africains,
une analyse politique des évolutions du discours monarchique sur deux millénaires.

On découvrira néanmoins dans ce livre quelques anecdotes suggestives sur l’image du vizir ou sur le
pouvoir des reines, qui donnent envie d’en savoir plus. Les inconditionnels des romans de Christian
Jacq retrouveront sans doute avec plaisir un univers qui leur est familier et, qui, quel qu’en soit le
degré de réalité, fournit matière à évasion.


