
La Balance des 2 Terres > L’Egypte moderne > Naguib Mahfouz

Naguib Mahfouz
mercredi 4 janvier 2006

Naguib Mahfouz, (1911 - ) est un écrivain égyptien contemporain de langue arabe, lauréat du prix
Nobel de littérature en 1988.

La carrière littéraire de Naguib Mahfouz se confond largement avec l’histoire du roman moderne en
Égypte et dans le monde arabe. Au tournant du XXe siècle, le roman arabe fait ses premiers pas
dans une société et une culture qui découvrent ce genre littéraire à travers la traduction des romans
européens du XIXe siècle. Dans les années 1920, l’écrivain et homme politique Muhammad Husayn
Haykal prône l’émergence d’une « littérature nationale » coulée « dans les moules occidentaux, afin
que [les Égyptiens] y voient le signe qu’ils sont aussi avancés que l’Occident, et peut-être le
devancent, dans les domaines de la civilisation ». Nul ne portera mieux que Naguib Mahfouz ce
projet à son terme.

Né en 1911 dans une famille de la petite bourgeoisie cairote, il fait des études de philosophie à
l’université du Caire (alors université Fouad Ier) et publie ses premiers essais d’écriture dans les
revues littéraires des années 1930. Sa licence en poche, il obtient un poste de fonctionnaire et
décide de se consacrer à la réécriture romanesque de l’histoire de l’Égypte. Le relatif échec des
premiers romans, situés dans l’Égypte pharaonique, et peut-être l’urgence du contexte (l’Égypte est
durement affectée par le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale) l’amènent à renoncer à ce
projet pour plonger dans l’histoire immédiate. Désormais, ses romans ont pour cadre Le Caire
contemporain, dont il décrit les bouleversements sociaux dans une veine réaliste (Passage des



miracles, 1947 ; Vienne la nuit, 1949).

Mais le succès public et la reconnaissance critique tardent à venir. En 1952, après avoir achevé
l’énorme roman de plus de quinze cents pages qui deviendra la Trilogie (Impasse des deux palais, Le
Palais du désir, Le Jardin du passé), Mahfouz délaisse l’écriture romanesque pour le scénario –
forme d’écriture moins noble mais mieux rémunérée. La publication de la Trilogie en 1956-1957
lèvera ses doutes. A quarante-cinq ans, il est enfin reconnu. Avec cette saga familiale doublée d’une
fresque historique de l’Égypte, de la révolution de 1919 aux dernières années de la monarchie,
Mahfouz est en phase avec la nouvelle donne politique issue du changement de régime de 1952 et
avec un mouvement littéraire et artistique qui privilégie le réalisme sous toutes ses formes.

Il s’en détourne pourtant avec son roman suivant, Awlad haretna (1959, trad. française Les fils de la
médina), tournant dans sa carrière et dans l’histoire du roman arabe. Il y renoue en effet avec la
riche tradition de la fiction allégorique pour développer une critique des dérives autoritaires du
régime de Nasser et, au-delà, une réflexion pessimiste sur le pouvoir. Publié en feuilleton dans le
quotidien Al-Ahram, ce roman est attaqué par les oulémas qui le jugent blasphématoire, puis frappé
d’une interdiction officieuse de publication en Égypte (il sera publié à Beyrouth en 1967). En même
temps, le scandale contribue à asseoir sa réputation et n’affecte pas sa carrière (il occupe alors,
jusqu’à sa retraite en 1971, des fonctions de direction dans les appareils culturels étatiques). Il
publie beaucoup : des nouvelles dans la presse, reprises en recueils, et près d’un roman par an,
revenant au plus près d’un réalisme critique (Dérives sur le Nil, 1966 ; Miramar, 1967) ou
dissimulant son message dans des textes à clés (Le Voleur et les chiens, 1961 ; La Quête, 1965). Ses
grands romans réalistes sont adaptés au cinéma l’un après l’autre, ce qui lui donne accès à un public
incomparablement plus vaste que celui de l’écrit.

Proche des jeunes écrivains en colère qui émergent dans les années d’effervescence qui suivent la
catastrophe de 1967 – les Gamal Ghitany, Sonallah Ibrahim, Baha Taher, Ibrahim Aslan, Mohammed
El Bisatie, etc. – Mahfouz reprendra volontiers à son compte, dans ses romans ultérieurs, leurs
innovations esthétiques. Mais c’est lorsqu’il renoue avec sa source d’inspiration favorite, le vieux
Caire de son enfance (Récits de notre quartier, 1975 ; La Chanson des gueux, 1977), qu’il est au
sommet de son art.

Demeuré fidèle tant à ses convictions politiques libérales qu’à sa conception de la littérature, il fait
figure dans les années 1980 de maître respecté pour ses qualités morales et son apport massif au
roman arabe, mais souvent contesté pour ses options politiques (notamment son soutien à la paix
égypto-israélienne). Le prix Nobel qui lui est décerné en octobre 1988 va bousculer sa routine de
retraité, pour le meilleur et pour le pire. Le meilleur : ce prix, le premier attribué à un écrivain
arabe, lui donne accès au marché mondial (ses traductions se comptent aujourd’hui par centaines,
dans plusieurs dizaines de langues). Le pire : dans un contexte d’affrontement violent entre le
pouvoir et la fraction radicale de l’opposition islamiste, mais aussi de raidissement moral et religieux
qui touche peu ou prou toutes les couches de la société égyptienne, la polémique autour de Awlad
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haretna refait surface et Naguib Mahfouz survit miraculeusement à une tentative d’assassinat à
l’arme blanche (octobre 1994) perpétrée par deux jeunes fanatiques.
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